我的家乡宝塔湾位于江苏扬州古城的西南角，古运河从这里缓缓流过。

二十世纪八十年代，我的爷爷就在扬州糖烟酒公司宝塔湾店值夜班。因为晚上没有公交车，爷爷每天都要在小巷昏黄的路灯下步行一个多小时去上班。

那时我正上小学，只要周末作业不多我就会陪爷爷去值夜班，这是我们祖孙俩最幸福的时光。在去值夜班的路上，他会牵着我的小手，讲三国演义、杨家将的故事，讲“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的诗篇，讲《祭十二郎文》的古文，这时我是他最好的听众。起初我不知道爷爷为什么多次提到《祭十二郎文》这篇文章，后来才知道，因为他有一个弟弟客死他乡，他是在怀念弟弟。因为我是孙子辈里最大的孩子，爷爷时常教导我要爱护弟弟妹妹们。

到了店里，爷爷忙完打烊的事，我们俩就挤在他值班的小床上抵足而眠。如果是冬天，他还会充一个水捂子，一夜都暖暖的，其乐融融。在没有睡着前，祖孙俩就聊聊天，或者听会儿收音机。如果我不在，收音机就成了他长夜唯一的伙伴，所以这个收音机总是放在他那个黑色人造革小提包里。

年幼时我不明白，为什么其他人都是白天上班，而爷爷总是夜里上班呢？直到爷爷退休后我终于理解了他，因为那个年代家里房子小、人口多，为了让家人能睡好觉，他就主动申请值夜班，甚至退休后又留用了几年。值夜班，对年幼的我来说仿佛是一次周末旅行，温馨而有趣，但对于爷爷来说是一种责任、一种担当。

爷爷年轻时是一名优秀的青年，写了一手漂亮的毛笔字，早年从扬州中学毕业，后来去上海交通大学读书，因为日本侵略中国被迫中途辍学，没有完成学业。他和奶奶共同养育了七个孩子，经历过战争的艰辛。这一切仿佛并未在他身上留下太多的痕迹，他反而显得更加从容、平和。

爷爷没有给我留下豪言壮语，却仿佛涓涓细流，无声地滋润着我的心灵。我要珍惜当下的幸福生活，把好日子越过越好，就是对爷爷最好的怀念。

（作者单位：江苏省扬州市生态科技新城管委会）