我从乡下搬到城里已经好多年了，住在钢筋水泥的“丛林”里，曾经遇见的人和经历过的事大多变得模糊，只有乡下老屋后面的那片绿色的竹林让我记忆犹新。它是我童年的乐园，随着岁月的变换，在我的脑海里越发青翠而茂盛。

20世纪60年代，我们全家都住在乡下。有一年冬天，在城里工作的爷爷托人从南方带回几段竹根，栽种在老屋的后面。来年春天，几场春雨过后，地下便冒出一只只尖尖的竹笋，不久就变成一竿竿雄劲挺拔、节节向上的翠竹。几年下来，竹根在地下倔强地生长，不断拓展地盘，慢慢长成一方竹园。那时全家人每天都是在竹林里的一阵“叽叽喳喳”的鸟叫声中醒来，开始新的一天的生活。清晨的竹林常常笼罩在雾气之中，像是给竹子披上了一层白色的面纱，十分幽静。夏日的中午，小竹林便成了全家人的避暑胜地，竹叶交错重合，将空隙间洒下来的缕缕阳光染成绿色的光柱，为幽静清新的竹林添了几分宁静安详的气息。傍晚，五彩缤纷的云霞，给竹林披上了美丽的衣裳，群鸟归林，回旋归巢的景象让人叹为观止。放学后，我会和邻居的小孩在竹园里玩耍，直到父母千呼万唤才跑回去。晚上我躺在床上，听着风和竹叶演奏的轻快柔和的“沙沙”声，很快就进入甜美梦乡……

爷爷退休后，将在城里的宿舍还给单位，自己住到了乡下的老屋里。于是，他有时间来侍弄那些心爱的竹子。每年冬天，他都要将竹子修剪一遍，并用油漆编上年份，还要从屋后的池塘里捞那黑黑的河泥铺在竹林里，给竹子增加养分。竹园的规模不断扩展，竟然蔓延成郁郁葱葱的景致，给村里人带来不少方便。邻居家的锄头坏了，爷爷会从竹园里砍一棵年份足的竹子，用竹枝生起一团火，将弯曲的竹子育直，给人换上。邻居家的竹篮坏了，他也会用竹刀剖了竹篾子给人修好。有空的时候，爷爷还会给我们做那种放在竹筒里，用线一拉就会飞上天空的竹蜻蜓，总让村里的小孩羡慕不已。每年春天，当竹笋上市时，家里人总会从竹园里挑一些鲜竹笋来改善生活，那种舌尖上的鲜香让人久久难忘；夏天，青青的竹针泡的茶水怡人心肺，带给人清新、凉爽的味道；秋天那轻薄又滑爽的笋衣，能剪成天然的鞋垫，给人带来舒适；冬天下雪，我会和小伙伴们在竹林边上扫出一块空地，用竹枝扎起一只樊笼，再在笼子里面撒一些米粒，往往会有饥饿的小鸟误入樊笼……一年四季，看着满目青绿，闻着悠然淡雅的竹香，听着竹林中的鸟叫虫鸣，我仿佛置身于一片世外桃源之中，品味着人与自然的和谐。多少年以后，我们外出读书、工作，爷爷、奶奶相继离世，父母回城生活。在充耳鼎沸、满目人潮、身心极度疲惫之时，我的脑海中常会浮现出那片宁静和翠绿。

家乡的小竹林，承载着我的快乐，记录着我的成长，带给我无限的乐趣，也带给了我最珍贵的回忆。我常常会想起曾经在乡下竹林旁生活的快乐时光，祖辈们都勤劳朴实，他们乐善助人的情景时常浮现在我的眼前。

（作者单位：江苏省盐城市大丰区生态环境局）